歐陽貝單:判斷韓寒事件的五大常識
作者:歐陽貝單
沒有一個作家不能談自己的作品,談得結巴一點,緊張一點,都是可能的。但是,一點不能談,那是沒有的。尤其像韓寒這樣一個青年領袖,只要拿出談賽車和女人的十分之一的精力談談他自己的創作,就行了。
韓寒事件有幾個常識,如果本來不知道,得學一下,如果忘記了,溫習一下。
第一常識:
天才,這是不存在的,人是有某些天賦,但是,一定要加上后天的培育。要不,我們干嘛從來沒有聽見哪個做媽媽的,生孩子那分鐘就感歎:哎呀,我今天生了一個作家。
第二常識:
不學有術。這是不可能的。再厲害的作家也不可能去準確引用一本從來未曾讀過的名著,何況數十本、上百本。而韓寒不讀書,這不是我們說的,是他身邊工作的人說的,是他自己多次親口說的,他說:自己甚至不讀《紅樓夢》,從來不讀外國文學。至于巴金,老舍……如此等等,沒有一個是他“看得起的”,因為文筆太差,當然更不讀。他甚至說:中國作家最多也就兩三個,要死掉的才算……你知道了。他自己不學有術的結論其實是他自己做出來的。誰也不會帶他做。
第三常識:
寫作本領及講話本領,先有,而且一流,后來幾乎全部喪失。這是笑話。除非一種情況,就像電影《鴛夢重溫》那樣例外,出現非常重大的疾病,或者災難。失憶了。否則,寫作能力和講話能力只會越用越好。十幾歲就寫得那麽好,而且堅持每年出版新書,但是鍛煉了這麽多年以后,一個小字條都寫得不如小學生,講話結結巴巴,尤其談文學,從來沒有一句流暢過。你們誰聽見他講過一句通暢的嗎?從來沒有,這可能嗎?
我們似乎也未看到他有失憶的迹象,或者遭遇什麽重大不測,都沒有。
那麽,從常識看,那些能力突然跑到哪裡去了呢?
馬良的神筆被收回去了嗎?
第四常識:
寫作也好,賽車也好,做任何事情都是需要時間和精力的。韓寒說,寫作,賽車,唱歌各消費他的5%精力,你相信嗎?
每一件事情都做得這樣知名,卻只花那麽一點精力。各位做作家的自己想想,你的書花費了多少精力,做公知的也想想,為了調研一個課題,寫成不錯的文字,得出結論……你花費了多少精力?
賽車也好,籃球也罷,不論什麽運動,都需要花費非常多的精力,才能有那麽一點小成就。韓寒每種只要花費5%,可能嗎?這是連他自己都沒有任何常識概念的笑話,那麽多本來應該有思想的人輕易就被說服了。如果他這個精力分配的方案成立,那麽,他剩下85%的精力,似乎還可以在17個行業成為第一流的。這種推理當然也只是逗笑,不過,他說的話不就讓人覺得更可笑嗎?
第五常識:
沒有一個作家不能談自己的作品,除非啞巴——那是不能談,但是可以用筆寫創作談。正常人是會談的,談得結巴一點,緊張一點,都是可能的。但是,一點不能談,那是沒有的。尤其像韓寒這樣一個青年領袖,只要拿出談賽車和女人的十分之一的精力談談他自己的創作,就行了。可他,對這一切都是障礙的。其實不是障礙,本來就是無知。因為,那一切不是他做的。有誰對自己做的事會一句也說不出來呢?
例外的可能性及驗證:
好了,有一個原理,似乎應該特別強調一下,也算對韓寒公平。
這個原理是:任何常識都會有例外,其實,這個,我們也信。
所有的例外被韓寒趕上了,這就有點不信。再退一步,就算我們依然相信有這種可能。那好吧。將所有的常識放下,有一點是不必要質疑的:一個作家不可能沒有寫作能力,這句話沒有問題吧。
那麽韓寒就用寫作證明一次。我的一個姐們說:她願意出資一萬,讓韓天才在一個獨立而有監控的屋子裡,給兩個小時,寫一篇類似《杯中窺人》的千字文章——一個網友建議說,可以給一個月,呵呵。如果寫出來了,水平不差那篇他自己的範文,就像署名他的作品裡一如既往的那樣。真能完成,那麽,一切就都不用爭論了。
一個作家,除了用作品證明實力,難道還要請法官來幫忙證明嗎?
當然,韓寒是絕對不缺一萬的人,這點錢對他是一個笑話,他動辄可以承諾2000萬來懸賞。說明有錢。
我的那個姐們之所以願意出錢求一篇當眾寫作——監控即可,不需要有那麽多人將天才弄緊張——是要幫他證明有錢以外還有才,有文采,有別人不具備的寫作能力,引經據典,天馬行空,不學有術,下筆有神。
錢不多,但是,這一萬是幫他節省2000萬,且在全國那麽多質疑的眼睛裡證明清白的大好事情啊。
可是,他敢嗎?他願意嗎?他能嗎?
由常識推導的結論:
雖然常識會有例外,但是,是否真能那麽多例外集中到一個人身上。姐們說:不可能的事。我出資一萬,不過是一個玩笑,就像他懸賞2000萬是一個玩笑那樣,因為,韓寒是不可能迎戰的。不過,我倒是真希望他自己出面解決這件事。
那些支持者何辜?那些粉絲何辜?士兵浴血奮戰,不斷陣亡,主帥卻像消失了一樣。不對,也沒有完全消失,偶爾還可以讀到一些類似“報告文學”的軟文在助戰。依然引用他半通不通的話。
那麽他為什麽不應戰?只有一個原因,他做不到。
換句話說:他當不起一個作家的尊嚴、能力和水平。
換了任何一個出版過書的作家,遇到這樣的質疑和挑戰,早出來自己迎戰了。哪怕不能寫得比以前更好,一定會出來,當面證明自己最起碼是能寫的。
最正常也最管用的公關只有一種:親自出面,做文學訪談,寫出更好的作品,不惜接受當面寫作的挑戰,文章出來了,以前所有未談的書籍也可以徹底的談一次,再次順勢出版訪談錄,再賺大筆版稅,還將自己的清白徹底的還原出來。
還需要什麽別的公關嗎?找名嘴,找公知,找朋友……這時刻是找一個害一個,找兩個,害一雙。因為,即使再多的人幫你說話,沒有人看見你親自寫出什麽好東西來啊。
到這個地步了,還需要說什麽呢?不是明摆着嗎?
那些作品只能有一種出處,我不說是別人寫的,起碼不是他自己寫的,得了吧。
最后一點說明:
各類粉子就不要代為操心回答這些問題了。如果你也學了一點常識,那麽學着自己分析判斷。盲目崇拜一點好處沒有。人家不管你的死活,你這麽激動干什麽——當然,如果是拿着錢回帖罵人的,例外。愛咋說就說吧,我挨罵幾句,讓你有飯吃,也算我學雷鋒做好事——現在不是正趕這個熱潮嗎。
不過,還是那句話,你不是韓寒,你不是天才作家,天才都不敢這樣做,你,又能做什麽。你做的,又算得了什麽。
2012-03-06
原載:http://book.163.com/12/0306/09/7RTFMIRK00924JJL.html
2012-03-09
http://www.caochangqing.com (轉載請指明出處)