人生如戏,戏如人生

 

作者:杨恒均

Chinesepen.org

2007-5-21

 

林妹妹走了,今天才知道她的名字叫陈晓旭。不是我不喜欢这个演员,而是我从来不想知道我喜欢的角色的真实名字,这样有利于那些演员扮演的角色比较久地留在我心里。这就是我读书、看戏和看好莱坞大片的习惯。对于我喜欢的书,我从来不去打听作者的隐私,对于我喜欢的好莱坞大片,我更不想了解那些演员的生活和工作情况。

 

为什么会这样?举个例子来说明吧。你看一部好莱坞大片,看一个英雄人物,你看得热泪盈眶,看得浑身起了好几次鸡皮疙瘩,看得暗中发誓自己也要当一名英雄,不知不觉中,戏中的那个角色就成了激励你的动力——且慢,如果你恰好知道这个扮演英雄的演员,知道现实生活中的他不但不是什么英雄,而且是个不折不扣的色情狂,是一个醉酒驾车、打女人、从来不参加慈善活动、把自己关在好莱坞豪宅里和未成年男女混在一起的混蛋,你有什么感觉?

 

你有什么感觉我不好说,对于我,我觉得至少对不起我购买那张盗版磁碟的五块钱。同样的道理,你看章子怡在《卧虎藏龙》里多有性格,可是如果你转眼看到现实中的小姐一会往成龙大哥的大腿根上坐,一会在进军好莱坞时又进军到洋导演的大腿上,多多少少会有些倒胃口吧。

 

看书也是一样的道理,很多作者在写书和文章时掷地有声,深明大义,不要提那一幅男子汉大丈夫的气概,有时简直就顶天立地了,可是当你认识了作者后,发现眼前的作者只不过是一个斤斤计较的小男人,看到女人的胸部就流口水的家伙、心胸狭窄得比针眼还小时,绝对会影响你对人生和社会大道理的认知和接受。这些年我认识了不少作者,文如其人的就有很多,但人如其文的实在是凤毛麟角。所以,在我想更好地吸收知识、信息和新观念时,我不是那么想知道作者干了些什么的。

 

想起一件趣事,就在我写《致命武器》最激动人心的时刻,很多读者也被带进了一个惊心动魄的间谍大世界里,不但是读者,就连我自己也开始紧张书中主角的命运,有时我也时空颠倒,俨然以书中主角自居了,就在这时,突然有一个读者在网络连载的小说后面留下这样一段话:别听作者在哪里瞎吹乱编,好像他无所不知、很了不起一样,说不定,那家伙现在正在为一把青菜犯愁,正在为孩子换尿布……

哈哈哈,真是一针见血,我当时除了编小说,就是上街买青菜和照顾儿子!!

 

记得在大学时,迷上了电视剧《射雕英雄传》,有段时间,晚上睡得最甜的时候,一定是睡前幻想了一段自己作为郭靖的精彩生活,当然也少不了幻想了一通黄蓉。后来听说扮演黄蓉的演员(还是不知道叫什么名字)在新加坡自杀了,我心里很坦然,认为,这位演员入戏了,而且无法走出来。你想一想,如果你一旦过了那么一段神仙般的黄蓉的生活,现实还有什么值得留念的地方吗?

 

听说很多名演员在现实生活中过得都不如意,有些还自杀了,我想她门很多都是因为无法从自己扮演的角色里自拔出来,把现实生活和戏搞混了。这些人很多都是最优秀的演员。

 

而我肯定是最优秀的读者和观众,我不去关心演员的生活,不去看娱乐八卦,每次看电视剧和电影时,都全情投入,最大程度地吸收电影和书本里传递的信息和理念。当然也有很为难的时候,例如有些演员名气太大,象成龙,他的新闻到处都是,你能不无意中看到吗?他还总喜欢扮演感情专一的好警察,让我很难堪,总想到这哥们包了个女人,还生了个女儿,一边破坏一夫一妻制,又为了自己的名气不敢公开承认,不承认也就算了,可一边又在那里当年轻人的导师和大使,装出一幅大义凛然的样子。

 

据报道称陈晓旭扮演的林妹妹形象已经家喻户晓、深入人心。她42岁的人生中只出演了两部戏,一部《家春秋》,一部就是《红楼梦》。她扮演林妹妹之所以成功,就她自己说不是因为演技好,而是她和林妹妹本来就非常象。一个演员如果能扮演和自己非常象的人,没有理由演不好的。

 

我还是有些疑问,例如,陈晓旭扮演林妹妹时才二十岁,她虽然也瘦弱,性格也象,但她和封建时代破败大户的林妹妹怎么会象呢?

 

我还有一个疑问,陈晓旭是因为象书中的林妹妹而成功扮演了林黛玉,还是她自从扮演了林黛玉后就越来越象林黛玉?她二十岁扮演林妹妹以前的生活不清楚,也没有多少和林妹妹相似之处,但自从扮演了林妹妹后,她的后半生还真让人无法和她扮演的林妹妹分开了。

 

人生如戏,戏如人生。一部分人在人生中演戏,一部分人则想把导演好的戏搬进人生。

 

我羡慕的是把现实生活象一曲戏一样精心编排、并自任主角来演出,或者说把自己理想中的戏搬进现实生活中的人和人生。